Enquanto cantas, vais saltitando na tua cadeira ao meu lado, com a felicidade típica das Sextas-Feiras, dia de Ginástica. Um autocarro cheio de meninos que te guia a 50 minutos de alegria. Digo-te que vou trabalhar, que saio tarde, que vou directamente para uma reunião na tua escolinha. Dizes-me que tenho que trabalhar para te comprar "papa" e "brinquedos". "Muitos, mamã!". Como que se os que tivesses não fossem já demais...

Entretanto explico-te que hoje não te vou buscar. Vai o papá! "Que sorteeeee!" Gritas. "Vou dormir na cama do chão ao lado do mano". Sorte a tua. Já não estava habituada a ver-te ir, a sorrir, enquanto fico...